Причем мужество чаще всего понималось как героизм – подвиг во имя Родины. Проявления мужества практически всегда заканчивались либо смертью, либо увечьем. Еще был героический труд на благо Родины, который тоже требовал мужества. История Павла Корчагина, реальная история, когда молодой парень в 23 года оказался прикованным к постели и умер из-за того, что работал в нечеловеческих условиях, или история деревенского парня, который сгорел, спасая колхозный трактор, правда, не вызывали во мне священного трепета, но все равно оставались примером мужества, который я не понимала, но вполне себе допускала, что именно так и должно выглядеть это самое мужество.
Отсутствие войны и горящих тракторов в моей детской жизни приносило много разочарования, потому что я никак не могла ответить себе на вопрос: «А мужественный ли я человек?». А ответить на этот вопрос надо было непременно, так как не мужественному человеку не было уважения и места в обществе.
В юности, начитавшись исторических романов и классиков русской литературы с их вечными вопросами о добре и зле, чести и душевной стойкости, я прониклась идеями о том, что мужество – это защищать сирых и убогих и стойко переносить страдания, не жалуясь и не ропща. Страдания должны были быть непременно в тюрьме, в нищете или смертельной болезни. Надо сказать, что я пыталась воплотить в жизнь идеи защиты сирых и убогих дважды. Первый раз меня уволили с работы, второй раз я чуть не вылетела из института. Если учесть, что с 17 лет я кормила и одевала себя сама, то моя защита сирых и убогих обернулась для меня о-о-очень серьезной проблемой. К тому же оказалось, что несправедливо обиженные, которых я так яростно защищала, использовав мою наивность и шумливость, благополучно договорились со своими врагами, а я как дура оказалась крайняя.
Потом я пыталась проявить мужество в 93-м году у Белого дома. Это был какой-то фарс. Насколько я ничего не понимала тогда в мире и людях, и то почувствовала всю абсурдность создания революционных дружин и бросания себя на баррикады. Тогда я впервые увидела, как умело играют людьми, как мужество на адреналине и на чужой идее превращается в бессмысленное кровопролитие.
А потом я пошла на терапию, и оказалось, что для соприкосновения со своей болью и страхом нужно большое мужество, что для того, чтобы погрузиться в мир собственных детских страданий и травм, нужна огромная смелость и решимость. И это другое мужество – не на адреналине или пафосе, а осознанное спокойное решение. Я помню, как полгода ходила вокруг своей детской травмы сексуального насилия и пыталась договориться с собой, что можно и так прожить, что особо она мне не мешает, что я не хочу туда лезть и ворошить ее. И что это не так уж и нужно мне. Именно мне. Не Родине, не сельскому хозяйству, не абстрактной идее всеобщего блага и справедливости, а лично мне, маленькому человеку, который очень себе благополучно живет и все имеет, что нужно для хорошей жизни.
Но самое большое потрясение я пережила, когда вдруг осознала, что в обычной жизни людям постоянно приходится проявлять мужество. И это далеко не всегда ситуация опасности, преодоления препятствий или выдерживание страданий.
Это мужество не изменять себе, своим (и только своим) принципам, говорить себе правду – быть честным с самим собой. И главное, что никто не видит твоего маленького поступка, никто его не может оценить или помочь, мало того, часто самые близкие люди – родные или друзья – не понимают и осуждают. Или ты лишаешься вполне себе понятного удобства и благополучия, если идешь за своими принципами. Я знаю девушку, которая не дала взятку гаишникам, когда они пытались ее несправедливо обвинить в нарушении. В результате она несколько месяцев жила без машины, которая была для нее и домом, и другом, и самой ценной вещью. Я знаю женщину, которая отважилась на огласку сексуального насилия со стороны близкого родственника по отношению к своей дочери. В результате она лишилась финансовой и другой помощи со стороны своих родственников и выдержала массу тяжелых моментов. И отнюдь не любая мать на ее месте сделала бы то же самое. Я знаю и другие истории, когда мать закрывала глаза на насилие, совершаемое над ее ребенком, из-за того, что не хватило мужества, хотя условия ее жизни были куда более благополучны. Я знаю женщину, которая не побоялась пойти против начальства и отказалась делать работу, которая сулила ей деньги и почести, несмотря на давление этого самого начальства и коллег, так как, по ее личным убеждениям, эта работа принесла бы вред. И таких примеров масса. И это не только про лишения. Это и про удовольствие тоже. Нужно мужество, чтобы первый раз в своей жизни решиться и поехать в одиночку за границу; нужно мужество, чтобы пойти и записаться на танцы, потому что очень хочется, хотя стесняешься своей неуклюжести. Нужно мужество, чтобы признаться себе, что тупо боишься что-то сделать, а не придумывать себе объяснялки, почему это не делаешь.
Мужество бывает разное. И всегда оно индивидуальное и личное. И мне кажется, что если в 50% случаев удалось совершить свой собственный мужественный поступок, а в 50% честно признаться себе в том, что не хватает мужества его совершить, то смело можно себя назвать мужественным человеком. Ведь честность требует очень большого мужества.
