Иногда к взрослым приходят столь великие откровения, что те не могут разобраться в них. И тогда они создают о них произведения, которые населяют помощниками-детьми и им же, детям, адресуют. Конечно, взрослые хитры – адресуют они их самим себе.
Но в одном схитрить не сумеет даже самый хитрый взрослый. По-настоящему прочитать написанное своей же взрослой рукой и продуманное своим зрелым умом они смогут только глазами ребенка. Нобелиат Морис Полидор Мари Бернар Метерлинк, который родился 160 лет назад во Фландрии, в Генте, 29 августа 1862 года, и его «Синяя птица» – тому пример.
Нужно было подарить душу хлебу и молоку, чтобы осознать: душа – такая же реальность, как хлеб и молоко. Таковы и наши собственные души, которые мы получаем в дар от тех, кому бесконечно дороги. «Моя душа – дар другому», писал Михаил Бахтин. А значит, мы носим в себе бесценное.
С этим открытием, пораженный, я вышел ребенком из мхатовского подъезда. Как и через много лет мой сын. Да разве только мы?
Конечно, «Синяя птица» – далеко не весь Метерлинк. Метерлинк – это целое мировидение, философия, эстетика, поэтика. «Синяя птица» – его душа… Мхатовская «Чайка» для детей.
И главное. Фея Берилюна обращается к главным героям – Тильтиль и Митиль: «Когда вы будете искать Синюю птицу, дорогие дети, приучите себя любить серых птиц, которые встретятся на вашем пути».
Путь к волшебной цели, путь мечты не может быть не волшебным. Как и все встречные на нем не могут быть одинаково серыми. Все расцвечено смыслами. Иначе мы ступили на ложный путь.
Только заколдовав в мечте, можно полюбить все то, что другим кажется одинаковым. Просто они никогда не мечтали о Синей птице из желания помочь другому, в данном случае – внучке феи.
«Из кармана юбки старушка достала зеленую шапочку, украшенную пряжкой с алмазом.
– Если надеть эту шапочку и осторожно повернуть алмаз, увидишь то, что обычно закрыто для людских глаз. Люди разучились видеть по-настоящему. Вот ты небось думаешь, – повернулась старушка к Тильтилю, – что я старая и некрасивая. И всё вокруг кажется тебе убогим и неприглядным. А ну-ка, надень шапочку! Тильтиль надел шапочку, тихонько повернул алмаз на пряжке, и что же? Горбатенькая старушка в тот же миг превратилась в молодую, прекрасную женщину».
Алмаз в глазах каждого ребенка. Детство учит нас видеть мир лучшим. Чтобы потом изменять его к лучшему. А мы утыкаем его в повседневность, разукрашенную нашими типовыми представлениями о том, как дети видят мир. Возьмите хотя бы индустрию игрушек. В каждой семье, по статистике, их около 500. Можно ли найти среди них тряпичную куклу Экзюпери, чтобы отдать ей душу, наделив игрушку душой?
Помните пятое желание девочки Жени из сказки Валентина Катаева «Цветик-семицветик»? «Вели, чтобы все игрушки, какие есть на свете, были мои!». И игрушки заполонили город, в котором из-за них даже остановилось дорожное движение! Испуганной Жене пришлось потратить предпоследний лепесток волшебного цветка, загадав шестое желание: чтобы игрушки убрались обратно в магазины… Океан игрушек, которыми порой стремятся наводнить детскую современные родители, и в самом деле может захлестнуть ребенка, а он может буквально потонуть, потерять себя в нем.
Чудовищная игрушечная энтропия! И никаких чудес. 500 игрушек, и все твои. «Все кошки трансцендентально серы», как у Канта. Как и все птички, за которыми они охотятся. И, естественно, все мышки. Как не «разучиться видеть по-настоящему», так толком и не научившись! Алмаз в глазах затупляется.
Как известно, по тому же Экзюпери, «зорко одно лишь сердце». Опрокинуть на город океан игрушек – исполнение каприза, а не мечты. Исполнение мечты – сорвав седьмой лепесток, поднять с костылей не ходящего мальчика (остальное можно считать «тестированием» цветка), разыскать Синюю птицу ради исцеления заболевшей внучки феи.
Подарить свою душу другому – тогда и раскроются души всего того, что не наделял душой. Тогда и увидится все по-настоящему.