Детство умещается в лето. Точнее – в лета, прожитые в детстве. Зимой с нами происходит тоже много чудесного, тот же Новый год. Но весть детский год живется ради наступления лета, по которому мы запоминаем лето.

Почему? В детстве мы предоставлены сами себе. Защищены от суеты взрослых гиперзабот, в том числе, о нас. Сел на велосипед, проехал десяток километров и искупался в холодном карьере. Один!

Или, чтобы далеко не ехать, забился с товарищами в домик, который вместе с ними и сколотил на сваях рядом с забором. Взрослый туда не залезет.

Или случайно нашел в домашней дачной библиотека «Жизнь» Мопассана, да и прочитал. Прочитал – и признался маме. А мама сказала: не детская книга, но прекрасная. С удовольствием перечитаешь еще.

И за лето взрослеешь куда больше, чем под опекой взрослых.

Да, впереди море. Там нужен папа, чтобы заплывать за буйки, купаться в шторм, лазать в горы и рассказывать волшебные истории из жизни и сочинять легенды. Но тут мы оба предоставлены самим себе и друг другу. Очень ответственный папа тоже не любит гиперзаботы о себе. Я – в папу.

Мы оба защищены – моим детством, которое он дарит мне вместе со взрослостью.