Владимир Владимирович был странным преподавателем. Приходя, он, казалось, приносил с собой историю факультета и психологии – где-то за лацканами пиджака, в краешках папки с аккуратно сложенными конспектами, приносил вместе с запахом книг и «валидола», и начинал рассказывать. Рассказывал он необычно – он говорил о судьбах психологии, о личностных драмах, через которые складывалась история науки, но все это произносилось им «без гнева и упрека», так что со стороны лекция могла бы показаться даже чем-то формальным. При этом он не страдал терминоманией. В этом заключалось, как мне кажется, большое его очарование и как будто бы так понимаемый им его долг.
Несмотря на легкость, с которой он вел занятия, через него, через всю его личность особенно чувствовалось, насколько сложен путь серьезного исследователя.
Еще было, мне казалось, что-то юношеское в том, как он выговаривал и особенно пропевал слова – каждый раз как будто по-сократовски удивляясь и радуясь им и всему, что существует. “Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus!»[1].
Каждый преподаватель остается в памяти по-разному. Мне довелось слушать у Владимира Владировича только «Историю психологии», но само его присутствие на факультете было для меня важным и интригующим, оно как будто бы напоминало о том, что такое порядочность и преданность, постоянно воссоздавая их в факультетском пространстве. Непонятно было, как они в столь первозданном виде могут сохраниться у взрослого человека. Первокурсники шутили, что Умрихин начинает каждый семинар с разговора о горькой конфете, и это, вероятно, символично. Казалось, что только такими приличием и серьезностью и можно противостоять «умственному разбою, приправленному красивыми словами»[2]. В нем многое казалось конгруэнтным – и частота, и качество печатаемых статей, и весь его образ, и его сдержанная манера вести эмоционально насыщенный материал, и то, с каким упрямым постоянством они с Борисом Сергеевичем водили первокурсником смотреть ПИ РАО, и как они с ним пели Гаудеамус, стоя на стульях. Александр Григорьевич, конечно, прав, и все эти моменты остаются в памяти навсегда.
Одним из них для меня был, когда как-то раз на лекции он – кажется, к разговору о диалогичности сознания – вдруг запел своим удивительным и удивляющимся голосом Джо Дассена «Et Si Tu N'Existais Pas»[3].
И тут же рассмеялся: «будете всем рассказывать, что у вас на факультете странненькие преподаватели»…
Vivat academia, в которой правит порядочность и противостояние умственному и иному разбою.
Vivant странные professores, без которых нас не было бы как исследователей.
Софья Сорокина,
м.н.с. «Школы Антропологии Будущего»
[1] Из студенческого гимна, который В.В. Умрихин и Б.С. Братусь часто пели на факультетских мероприятиях: «Будем веселиться, пока мы молоды!»
[3] «Если бы тебя не было», фр.