Когда восьмого июля раздался звонок и мне сказали, что не стало Володи Умрихина, не захотелось в это поверить. И даже теперь, когда я думаю и говорю о Володе Умрихине, сознание сопротивляется обронить слово «был». Но жизнь есть жизнь… И то, что его образ присутствует в сознании – это навсегда. А то, что произошло еще одно событие, которого нельзя было ожидать – это трагичный факт нашей жесткой реальности.
Когда говоришь о своих ушедших студентах и учениках, тех, кого ты пережил, – в этом какая-то странная нелепость. Среди преждевременно ушедших моих друзей и учеников, у которых я учился, раньше в сознании было два имени – Валерий Петухов и Федор Василюк. А теперь к ним присоединилось третье – Владимир Умрихин. Вместе с ними мы жадно слушали Мераба Мамардашвили, Владимира Зинченко, Александра Романовича Лурия, Алексея Николаевича Леонтьева и других наших учителей, которых мы с полным правом можем называть бессмертными.
И Владимир Умрихин, и его рано ушедший друг Валерий Петухов владели поразительным искусством – искусством одаривания любовью к психологии многих и многих поколений выпускников факультета психологии Московского Университета. Когда думаешь о прошедших годах, то, прежде всего, вспоминаешь мгновения общения с Володей на разных неформальных встречах и семинарах.
Володя для меня всегда останется психологом с гитарой в руках… Психологом, создающим с неподражаемым юмором гимны психологической науки.
В памяти, прежде всего, всплывает его гимн, в котором он с нежной улыбкой оживлял такие миры психологических исследований, как миры деятельности, сознания и личности. В его гимнах классическое произведение Алексея Николаевича Леонтьева «Деятельность. Сознание. Личность» оживало и очаровывало через общение с Володей слушающих его студентов и преподавателей.
Володя Умрихин читал немало курсов по психологии. Он, в некотором смысле, был психолог-трудоголик. Он читал эти курсы с упоением. Он вел семинары по истории психологии, а потом, переняв эстафету от Лурия, Гиппенрейтер и Петухова, вместе с Борисом Сергеевичем Братусем взялся за преподавание, пожалуй, самого трудного курса – курса «Введения в психологию».
Что такое курс «Введения в психологию», который преподавали Алексей Николаевич Леонтьев, Юлия Борисовна Гиппенрейтер, Вячеслав Андреевич Иванников, Олег Константинович Тихомиров, а затем и Валерий Петухов?..
«Введение в психологию» – это буквально переход через портал в другую реальность. Я бы назвал этот курс в исполнении Александра Романовича Лурия, Алексея Николаевича Леонтьева, Юлии Борисовны Гиппенрейтер, Валерия Петухова, а затем Владимира Умрихина – подлинным курсом инициации в психологию, курсом посвящения психологов. Делать этот курс рациональным, пропедевтическим, холодным – совершенно невозможно. Тогда он не породит главное – мотивацию к психологическому познанию. Названные мной учителя как великие актеры дарили студентам миры психологических смыслов.
В последние годы на факультете психологии Московского Университета подобный театр посвящения в психологию создали Владимир Умрихин и Борис Братусь. Это был великолепный дуэт. Студенты лучше, чем я, смогут рассказать, как они слушали Владимира Умрихина. Они внимали ему так же, как мы внимали Леонтьеву, Лурии, Эльконину, Запорожцу и Мамардашвили.
Иногда, когда говорят о людях как о значимых других, то подбирают цвета, чтобы передать переживания, связанные с их личностью. Владимир Умрихин был и останется в моем сознании воплощением совершенно особой плеяды людей – Людей Света.
Уход Владимира Умрихина внезапен как выстрел. И, когда подобное происходит в жизни, с болью думаешь – сколько же мы не дообщались, сколько не договорили, сколько не додумали. Еще раз повторюсь, что Владимир Умрихин – подлинный мастер влюбления в психологию. Как трагично, что я так и не успел сказать ему это, бесконечное количество раз сталкиваясь в коридорах нашей alma mater – нашего факультета психологии Московского Университета.
