Звонок последний зовёт к отбою,
Звонок последний зовёт на битву.
Когда закончит работу Гойя,
Он снова в руки берёт палитру.

Эти строки, написанные мною давным-давно, и сейчас стучатся в моё сознание. Каждый раз в этот день мы задаемся вопросом: а чем же была наша школа? Пытаясь осмыслить моменты реальности, я задумываюсь о том, что есть вещи изменяющиеся, а есть ценностные константы времени. Отсюда несколько акцентов.

Акцент первый. У Владимира Тендрякова есть повесть «Ночь после выпуска». Я вспоминаю ее, думая о своих учителях, в том числе и о самом Владимире Тендрякове. Когда у меня был последний звонок, он написал статью «Ваш сын из школы Каменского». Она о том, как мир школы завершается, и перед молодым человеком открывается новая реальность.

Мир школы и мир ребёнка и вчера, и позавчера, и всегда – разные миры. И вопрос в том, какими будут эти миры: как параллельные прямые по Лобачевскому или как параллельные прямые в геометрии Эвклида.

Одни пересекаются, другие нет. Это не просто аналогия или образ. За этим стоит вечный поиск взаимоотношений между миром взрослых и миром детей.

Что такое школа? Школа – это место встреч поколений, где происходит напряжённый процесс поиска кода понимания между разными поколениями. И этот процесс особенно обостряется, когда мир школы завершается, и ребёнок, как в статье Тендрякова «Ваш сын из школы Каменского», рассуждает, что она ему даёт.

Но одно дело, когда писатель как публицист рассказывает, что как-то плохо уживаются друг с другом интересы ребёнка, которому всегда, и в три года, и в пять, и в семнадцать, больше всех надо, и интересы школы. Между ними всегда разрыв. И другое дело, когда это вдруг превращается в два произведения, в которых показываются нравственные миры детей. Одно из них называется «Ночь после выпуска», другое – «Весенние перевёртыши».

Выпускной вечер – это вечер инициаций, вечер взросления, вечер стимулирования к поиску себя и решению задач на смысл.

В «Ночи после выпуска» разыгрывается ситуация, в которой показаны два запараллеленных мира: учителя обсуждают разные методики, разные веяния новой и старой педагогики, как преподавать, какие предметы необходимо сделать более знаковыми для школы. Словом, они говорят о трансляции знаний.

И вот здесь-то и разыгрывается та трагедия, которую описывает Тендряков. Я процитирую только один момент, который навсегда остался в моей памяти. Это слова девочки: «Люблю ли я школу? Да, люблю! Очень!.. Как волчонок свою нору... И вот нужно вылезать из своей норы. И оказывается – сразу тысячи дорог!.. Тысячи!.. По какой мне идти? Давно задавала себе этот вопрос, но отмахивалась, пряталась от него. Теперь все – прятаться нельзя. Надо идти, а не могу, не знаю...»

Изменилась ли ситуация? Многие учителя, следуя командам и установкам вышестоящих, по-прежнему пытаются выполнить инструкции и превратить детей в подданных. Дети по-прежнему хотят быть людьми и человеками и ищут самих себя.

Когда мы говорим, что перед ними тысяча дорог, самое главное – понять, что при встрече с неопределённостью могут быть две стратегии.

Первая стратегия – стратегия защиты, бегство от неопределённости, и тогда наш жизненный путь становится путём страуса, который отворачивается и старается в упор не видеть изменений, только бы не было неопределённости. Эта стратегия приводит к тому феномену, который Эрих Фромм назвал «бегство от свободы».

Но есть другая стратегия, когда неопределённость становится ресурсной, и на неё делают ставку. Это огромная работа возможностей. Ключевое понимание, что мы выходим на школу возможностей.

Тут я делаю второй акцент и цитирую ещё одного человека, близкого мне по позиции – Марию Тендрякову. Что такое школа взросления? «Школа взросления – школа становления независимости».

Поэтому последний звонок – инициация на новую независимость, ведь до этого ты зависел от учителей, а дальше всё больше начинаешь зависеть от себя. Это вызов, и мы не должны оставаться к нему безучастны.

Именно поэтому уже в 1992 году я написал, что школа должна стать школой неопределённости, когда неопределённость не выступает как ужас, от которого надо бежать и прятаться под одеяло, а становится веером возможностей, и это третий акцент. Когда у человека масса возможностей, надо понять, какие стереотипы и шаблоны ему мешают совершить выбор.

Один из горьких стереотипов нашей культуры – вузоцентризм, который идёт зачастую и от родителей, и от учителей.

Вузоцентризм в психологическом смысле рождает комплекс неполноценности. Если у тебя блестящий практический интеллект, если ты пошёл после школы по пути СПО, у тебя не меньше шансов стать успешным, сильным человеком, представителем среднего класса, потому что ты будешь обладать ремеслом в широком смысле слова, ремеслом как востребованным искусством. Ведь создавать свои малые предприятия, свои формы предпринимательства – искусство, в том числе и рукомесло, которое непременно будет востребовано в процессе жизненного пути личности.

Последний звонок действительно зовёт на битву. И эта битва с самим собой.