Жан-Поль Бельмондо «выкурил свою последнюю сигарету», покинув этот мир два года назад – 6 сентября 2021 года. Хотя он в жизни постоянно не курил – изображал курение на экране. А табак не переносил. (Та же история с певицей Мадонной.) Это, по комедийному сценарию фильма «Чудовище», с его героем – кинозвездой в роли супермена – все никак не могли отснять финальный дубль, где тот с парфюмерным пафосом произносил: «Я еще не выкурил свою последнюю сигарету!». Кино постоянно заставляло его красиво курить: амплуа разные, но все с сигаретой. А он отказался не только от сигарет – не пил, не принимал наркотиков: все ради спорта – любимого бокса. И закуривал ради любимого кино.
Все кончается – и сигареты, и дубли. И из ресурсов буквально остается «последнее дыхание», на котором 26-летний Бельмондо стал первым в одноименном фильме Жан-Люка Годара.
Когда он учился на актерском факультете Высшей национальной консерватории драматического искусства, преподаватели, отдавая должное его таланту, сожалели, что путь этому таланту в кино, скорее всего, перекроет внешность. Во Франции даже появилась поговорка: «Не так красив, как Делон, но и не так страшен, как Бельмондо».
Но таланту не пришлось пробиваться через внешность. Ее вскоре признали символом-лицом французского кинематографа.
А еще (прежде всего?) был театр с 40 ролями против 100 киношных. Любимый с детства «Комеди Франсез», куда его водила мама. И шок публики, когда на сцене парижского «Мариньи», театра с более чем вековой историей, Бельмондо, сбросив все свои комедийно-криминально-любовные образы, трагически прожил судьбу трагика – английского актера Эдмонда Кина. В спектакле по пьесе Александра Дюма-отца «Кин, гений или беспутство». На Кине-Бельмондо настоял постановщик, знаменитый режиссер Робер Оссейн, урожденный Абрахам Оссейнофф, сын выходцев из России, азербайджанец по отцу, первый муж Екатерины Поляковой-Байдаровой (Марины Влади). Кстати, к авторизации полузабытой во Франции пьесы Дюма Оссейн привлек Жана-Поля Сартра, который, правда, до премьеры с Жаном-Полем Бельмондо не дожил.
Жан-Поль Бельмондо с Жаном Рено
Поэт Анри де Борнье говорил: «У каждого человека две родины – его собственная, а потом Франция». У испанца Хуана Морено-и-Эрреры Хименса – обе родины собственные. Потому что, став актером Жаном Рено, он лучше всех в современном кино сыграл человека, у которого нет и не может быть никакой другой родины, кроме Франции. Два Жана – одно лицо Франции!
И чуть позже там же, в «Мариньи», у того же Оссейна – Сирано. Но если вдуматься, как мог не сыграть Сирано по Эдмону Ростану Жан-Поль Бельмондо? Своего, но узнаваемого всеми Сирано. К счастью, монолог оттуда на французском языке можно увидеть здесь. Раньше в ютубе спектакль (с русским переводом) был выложен целиком, но его удалили ради соблюдения авторских прав.
А это – финал пьесы Ростана:
Гвардейцы узнают своего Сирано. Общее ликование.
Занавес.
Но некурящий Бельмондо «еще не выкурил свою последнюю сигарету». Он выйдет перед зрителем, щелкнет зажигалкой, прикурит, затянется и выпустит ненавистный дым так, как это не сделает ни один фанат этого сомнительного удовольствия.
И «гвардейцы узнают своего Сирано»!
