Территория литературы – поле боя за человека. За хрупкое человеческое в человеке, которому одному нелегко победить в этом бою. Он даже может не подозревать, что один в поле воин.
Эта мысль не нова: ее мы найдем у таких разных писателей, как Курт Воннегут и Василий Шукшин. Шукшин добавляет: биться надо до последнего. Даже если все отвернулись. Отвернулись и закрылись. Но открыта во спасение книга.
Выдающийся автор таких спасительно открытых книг – Владимир Федорович Тендряков, столетие которого отмечается 5 декабря.
За человека Владимир Тендряков бился на двух фронтах. На фронте Великой Отечественной. И на фронте мирного творчества, где для него не завершилась та война, которую он, по его признанию, как писатель, недовоевал.
Он продолжал сражаться не против фашизма, а за человека. Побежденный фашизм – еще не означает победившего человека. Без писателя победители и не должны задумываться об этом: на их долю хватило больше, чем можно вынести. «На войне не живут, войну, если повезет, переживают» («Свидание с Нефертитти).
А мир все испытывает и испытывает человечество на человечность. И это испытание, по-своему, не менее трудное: при ниспровергнутом мировом зле вовне, в душах незаметно тлеют войны, и никто не знают, когда, во что и по какой причине они снова возгорятся и сольются в одну.
Получается по-чеховски: люди сидят не веранде, ведут неспешные праздные беседы, а в это время разбиваются их сердца. Или по-тендряковски – с ребятами у реки из «Ночи после выпуска». Но там в финале надежда – из уст героя Игоря: «Мы еще научимся жить».
У писателя Владимира Тендрякова в сердце, в его повестях и книгах был свой «Армагеддон», которого он никогда не покидал, пока мы пили чай на веранде.
«В каждом нерастраченные запасы человечности...» – Тендряков не просто верил в это, он их искал и находил. Делясь с читателям не готовыми нравственными максимуми, а своими нравственными поисками. И читатель узнавал, осознавал себя тоже ищущим.
Сегодня Владимир Тендряков вновь призван. Призван временем. Чтобы не отворачивались. От себя. Чтобы себя искали, даже в уверенности, что нашли. На него надежда.
«Мы еще научимся жить». Жить – в 21 веке. Ведь у нас есть учитель по имени Владимир Федорович Тендряков, который до нас и для нас многое прожил и пережил.
