Едва ли это откровение, но времена правдивее и беспощаднее рассказывают о себе языком своих великих пересмешников. Дети и шуты раздевают королей, а заодно свиту и поданных. Шутовство – пародийная рефлексия времени, самая честная и точная. Может быть, не самая глубокая, но самая острая. Не бурение скважин, но разительный укол.

Языком Аркадия Исааковича Райкина, 110-летие которого мы отмечаем сегодня, говорили о себе советские времена. Гений Райкина в том, что это была целая полифония языков, доведенных до понимания на бытовом уровне. Именно в быту, на «кухне» человек максимально непосредственен. Там у него больше шансов встретить себя в трусах, почти голым или шепчущим о том, о чем не принято говорить громко на публике, при галстуке. Человек самоузнаваем. И Райкин строил на этом свою - уже не театральную, не концертную, - а самую настоящую социальную режиссуру.

По миниатюрам Райкина, как и по песням Высоцкого, можно изучать советскую историю и сегодня, почти без пояснения некоторых «причуд времени», из которых оно, как и всякое время, по большей части, состояло.

Узнает ли себя в персонажах Райкина российский человек двадцать первого века? Даже по характеру сетевой коммуникации заметно, что в его мышлении застряла «кухня».

Самая закрытая и консервативная территория «внутреннего» проживания, сколько бы он ни странствовал по цифровому, да и реальному миру. Территория, которую вдоль и поперек изучил Райкин.

Райкин нас сам узнает. А там – как повезет. Хочется думать о себе лучше.