Ничего не хочу говорить о Ефремове. Пожалуй, только одно: все начинается с пренебрежительно-снисходительного отношения к «публике», к «людям», к «народу». А это автоматически означает утрату профессионализма, который у художника (и не только) равен дару.

Потому что «Гамлет – в толпе», как писал театровед Юлий Айхенвальд. Не дотянулся, не дорос ты до Гамлета.

И получается – плохой актер, «не по таланту пьешь», как говорил в таких случаях Сергей Филиппов в адрес некоторых коллег по цеху. Деградация начинается с презрения и снисхождения. Кто-то возразит: актерский гений с характером редко дружат. Но в том-то и штука, что гений на сцене обуздывает любой «характер», включая собственный. Потому что видит его в зрительном зале. И можно привести немало примеров дружбы гения с характером. Просто гениев не так много.

А «публика» прощает актерам нелады с «характером» и даже не без удовольствия глазеет на экстремальные формы внутреннего разлада.

Гляди-ка, пьяненький, дерзкий, хамит, мужик – свой, такой же, как мы! И получает в ответ «необузданность характера» с риском для жизни, в тенденции. Кстати, только в 2020 году виновника ДТП за различные нарушения останавливали на дороге 20 раз. И ни разу не сделали вывода, который мог сохранить жизнь пострадавшему.

Зато кухонный Вася, который бегает с ножом за женой, или соседский Петя, изощренно мучающий за стенкой своих детей, получают оправдание от заслуженного и всенародно любимого артиста Миши. Им бы сидеть в одном поле, из которого они все, по большому, гамбургскому, счету, родом. Так почему же Мишу жалко, а Васю и Петю – нет? Потому что до поры до времени добропорядочный обыватель лишился источника самооправдания. И немножко – иллюзий. В отношении себя же. А не потому, что Ефремов – все-таки хороший актер.